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Resumen: La autobiografía ha venido desde antiguo empleándose como una fuente 
histórica y tal uso exclusivo por parte de los historiadores ha determinado en gran 
medida la recepción y el concepto que se tiene acerca de este género. Sólo desde hace 
pocas décadas se ha reivindicado el carácter y el interés literarios de la autobiografía. 
Este artículo pretende plantear, desde una perspectiva eminentemente práctica, a partir 
de mi experiencia como autor de un catálogo del género en España en los siglos XVIII y 
XIX, los principales problemas teóricos que han presidido la lectura académica de las 
autobiografías. Esos problemas son, principalmente, la confusión entre géneros diferen-
tes, las malas ediciones, la incapacidad de ofrecer una adecuada clasificación interna de 
las modalidades de la autobiografía, las lecturas documentales o confesionales de los 
textos, entre otras. 
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Abstract: Autobiography has been used long time ago as a historical source, and 
such an exclusive use by historians has mainly decided the reception and concept about 
this genre. Just a few decades ago has been defended the literary condition and interest 
of autobiography. This paper wishes to formulate, from a very practical point of view, 
using my experience as author of a catalogue of the genre in Spain during XVIIIth and 
XlXth centuries, the main theorical problems in the scholar use of autobiographies. 
These problems are mainly the confussion between different genres, the bad editions, 
the incapacity to construct a correct internal classification of the autobiographical 
modalities, both the documentary or confessional interpretations of texts, etc. 
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1. Durante los últimos años me he venido dedicando al estudio, 
desde un punto de vista literario, de la autobiografía en España, 
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particularmente en los siglos XVIII y XLX1. En cierto modo, se trata 
de una labor incómoda y fronteriza para un filólogo, porque en lo que 
atañe a este género de escritura los límites entre lo literario y lo 
documental, lo narrativo y lo ideológico, lo estéticamente elaborado y 
el simple instrumento funcional, están harto desdibujados, sobre todo 
en las épocas anteriores al siglo XX. A las complejidades de unos 
textos de adscripción e intenciones ambiguas hay que sumar un 
desconcierto mayor: la ausencia de suficientes apoyos bibliográficos 
estrictamente literarios. Salvo en lo que se refiere a la definición 
conceptual de la autobiografía, que ha hecho gastar océanos de tinta 
por parte de los especialistas en teoría de la literatura, estos libros han 
sido muy olvidados por los estudiosos de las letras españolas, con lo 
que alguien que, como era mi caso, pretendiese abordarlos desde esa 
perspectiva, tenía inevitablemente que manejarse entre referencias 
provenientes en su mayor parte desde el territorio de los historiadores, 
planteadas con parámetros de análisis bastante lejanos a los que serían 
menester para el fin perseguido. 
En cualquier caso, esta escritura fronteriza posee, como toda 
frontera, una doble condición: por un lado, el desorden y la mezcla de 
las identidades; y por otro, el enriquecimiento que viene de 
desestabilizar la mirada rutinaria del observador. Esta experiencia 
como investigador de la autobiografía —y advierto para de aquí en 
1 Véanse entre otras publicaciones las siguientes: Fernando DURAN LÓPEZ, 
Catálogo comentado de la autobiografía española (siglos XVIII y XIX), Madrid, 
Ollero & Ramos, 1997; "Adiciones al catálogo de la autobiografía española en 
los siglos XVIII y XIX", en Boletín de la Unidad de Estudios Biográficos, n° 4 
1999, pp. 73-98; "Las Memorias de un setentón de Mesonero Romanos en el 
marco de la autobiografía española decimonónica", en Anales de literatura espa-
ñola, n° 14, 2000-2001, pp. 41-84; La autobiografía moderna en España: naci-
miento v evolución (siglo XVIIIy principios del XIX), tesis doctoral leída en junio 
de 2001 en la Universidad de Cádiz, bajo la dirección de Alberto González Tro-
yano; Tres autobiografías religiosas españolas del siglo XVIII. Sor Gertrudis 
Pérez Muñoz, Fray Diego José de Cádiz, José Higueras, Cádiz, Servicio de Pu-
blicaciones de la Universidad de Cádiz (en prensa). 
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adelante con el término autobiografía me referiré indistintamente a 
autobiografías y memorias— me hace tener una cierta perspectiva 
externa sobre su frecuentísimo empleo por parte de historiadores, 
biógrafos y demás estudiosos más interesados por el contenido de los 
textos que por los textos en sí mismos. El objeto del presente artículo 
es formular, a partir de esta experiencia y con una visión ante todo 
muy práctica, algunos de los problemas metodológicos que suscita el 
uso de los escritos autobiográficos como fuentes históricas y, en 
general, algunos de los vicios críticos que con mayor constancia han 
aquejado al manejo de estos escritos en el conjunto de las ciencias 
humanísticas. La perspectiva externa y fronteriza a que ya he aludido 
me hace tener una posición bastante crítica no sólo con la lectura 
propia de los historiadores, sino también con la que por su mayor 
parte efectúan los pocos investigadores literarios que se adentran en 
este territorio, aunque para los fines concretos de este trabajo me 
interesarán más aquéllos que éstos. 
2 . Hasta hace dos o tres décadas, la mayor parte de la bibliografía 
crítica y de las ediciones de textos referidos al género autobiográfico 
estaban hechos casi en exclusiva por historiadores y desde criterios 
historicistas. En menor medida sigue siendo así. El resultado de esto 
ha sido un enfoque y una recepción de la autobiografía claramente 
determinados por la perspectiva propia de una escritura considerada 
como auxiliar de la historia, no diré que a la altura de un mero 
documento de archivo, pero poco más. Para un historiador la 
autobiografía interesaba ante todo como escritura de lo real, es decir, 
como un documento que afirmaba relatar hechos sucedidos realmente; 
eso la convertía en un testimonio valorable en términos de veracidad y 
exactitud, de cantidad y calidad de información. 
En las disciplinas culturales se produce siempre un reparto de áreas 
de influencia, de tal manera que una definición historicista del género 
autobiográfico se complementa con un palmario desinterés y 
abandono por parte de los estudios literarios, que precisamente veían 
en el carácter real y documental de la autobiografía una condición 
intrínsecamente no literaria, que justificaba no explorar ese terreno. 
Así pues, en el sistema de los géneros literarios aceptados y 
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respetados como dignos de abordarse con criterios filológicos, 
estéticos o retóricos, la autobiografía aparecía como una pieza 
anómala, periférica y difícilmente encuadrable en los presupuestos 
teóricos al uso. Sólo las autobiografías de escritores eminentes 
despertaron una justificada atención, pero nuevamente como 
testimonios históricos (de historia literaria en esta ocasión, como 
documentos biográficos) y sólo en segundo lugar, y en casos muy 
especiales, como obras de arte apreciables. En España, donde 
excepciones eminentes como la de Rousseau eran harto más escasas 
que en Francia o Inglaterra, el desinterés literario era aún más 
pronunciado y se cifraba en una negación de la propia existencia del 
género. 
En resumen, lo que interesa a un historiador en la autobiografía es 
precisamente lo que desprecia el investigador literario. Cuando sobre 
todo a partir de la segunda mitad del siglo XX se reparó desde los 
estudios sobre literatura en la necesidad de incluir la autobiografía en 
el cuadro global de los géneros literarios y prestar atención a sus 
logros como creaciones dignas de análisis, se hizo de una manera muy 
selectiva. El auge de los estudios sobre la autobiografía como género 
literario apenas supuso una intromisión en los terrenos cultivados por 
los historiadores, porque desde ambas disciplinas se planteó un 
cómodo deslinde de las parcelas respectivas. En este punto hay que 
considerar la sempiterna diferenciación entre autobiografías y 
memorias. La solidez y persistencia de esa distinción de géneros, su 
reiteración a lo largo del tiempo, desvela algo más que una 
concepción teórica bien asentada y comúnmente admitida: se trata 
ante todo de un prejuicio estético por parte de los estudiosos de la 
literatura y de un prejuicio utilitarista por parte de los historiadores; en 
ambos casos resulta bien conveniente no poner en cuestión la 
diferencia entre esos dos géneros. 
Más adelante tendré ocasión de exponer que uno de los principales 
problemas de que adolece el estudio de los géneros de la literatura del 
yo es justamente la terrible imprecisión e indefinición teóricas con que 
se suelen manejar, la confusión terminológica y conceptual entre la 
autobiografía y la ficción, entre los diarios, los epistolarios... Pues 
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bien, siendo palpable esta propensión a mezclarlo todo, resulta 
asombroso que, sin embargo, haya un general y evidente respeto por 
la diferenciación entre memorias y autobiografías. Confieso que, tras 
años de leer textos y estudios sobre tal cuestión, no encuentro ninguna 
razón sólida que permita distinguir entre esos dos géneros como 
conceptos diferenciados y enfrentados; los rasgos que mutuamente se 
les atribuyen son confusos y basados en puras impresiones. Según 
Lejeune, por ejemplo, en su famosa definición de autobiografía, ésta 
se distingue de las memorias por "poner el énfasis sobre la historia de 
la personalidad" y no sobre la narración de los hechos vividos o 
presenciados2. Los énfasis o los acentos —accent escribe el crítico en 
el texto original— en un determinado tema o contenido son harto 
difíciles de formalizar en la lectura de obras concretas y apenas se 
corresponden con una pauta real que sigan los autores o los lectores. 
En todo caso, es una distinción que sólo se percibe claramente en sus 
manifestaciones más extremas, pero no da una imagen satisfactoria 
del conjunto de textos implicados. A mi juicio, la alternativa entre 
autobiografías y memorias sólo vale como parte de una clasificación 
interna, mucho más amplia y compleja que esa pobre dicotomía, de la 
autobiografía en su conjunto. Habría entonces que distinguir entre los 
varios niveles que componen la personalidad y la vida humanas: lo 
íntimo, lo privado, lo público, lo profesional, lo ideológico..., y 
analizar el modo como esos niveles se combinan o contrastan, y de ahí 
surgiría sin duda una taxonomía de diferentes clases de autobiografías 
—¿o memorias?— que se pueden encuadrar a lo largo de un continuo 
que en sus dos extremos colocarían lo que Lejeune y otro califican 
contundentemente como los dos géneros diferenciados de 
autobiografías y memorias. 
2 Según el crítico francés, autobiografía es "relato retrospectivo en prosa que 
una persona real hace de su propia existencia, poniendo énfasis en su vida indivi-
dual y, en particular, en la historia de su personalidad", Philippe LEJEUNE, El 
pacto autobiográfico y otros estudios, Madrid, Megazul-Endymión, 1994, p. 50. 
La versión original se publicó en francés por primera vez en 1973. 
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¿Por qué, entonces, tanta insistencia y persistencia? Creo que aquí 
opera el ya citado reparto de zonas de influencia entre disciplinas 
dispares, la historia y la literatura, a mutua satisfacción de los 
especialistas respectivos. Lejeune hizo mucho por la recuperación de 
la autobiografía como género literario a partir de los años 70 del siglo 
XX y fue en eso seguido por otros muchos, pero toda su obsesión es 
dignificar el género en su condición literaria, concibiendo tal 
condición de una manera un tanto idealizada según un criterio de 
belleza estética que resultaba difícil de corroborar en la mayor parte 
de los escritos autobiográficos disponibles; impuso tal cúmulo de 
restricciones a su definición de autobiografía (en particular una 
restricción cronológica que impedía considerar auténtica autobiografía 
cualquier texto anterior a fines del XVIII) que el corpus quedaba 
drásticamente reducido sólo a sus principales y más elaboradas 
manifestaciones. El resto era un cajón de sastre de memorias, textos 
prehistóricos, poco conscientes, poco elaborados, dotados tan sólo de 
interés documental e histórico, es decir, justo aquellos que más 
interesaban a los historiadores, quienes por su parte no deseaban 
considerar como materiales válidos para sus fines las obras 
destacables por una mayor voluntad de estilo y creatividad. Mantener 
dos bloques separados, autobiografías y memorias, selecciona la parte 
del corpus que mejor conviene a cada cual, pero el problema 
comienza cuando ese reparto pretende hacerse pasar por un concepto 
teórico válido. Así cada disciplina separa el tipo de obras que más se 
ajusta a sus intereses y puede negar el contrario, con lo que en mi 
opinión la comprensión del género queda del todo alterada. 
3. Otro de los peores perjuicios causados por la exclusiva 
consideración de la autobiografía como un documento auxiliar de la 
historia, manejado por y para historiadores, y de su parejo abandono 
—salvo en los selectos casos citados— por parte de los investigadores 
literarios, es el muy deficiente tratamiento editorial que han recibido 
los textos. Desde mi posición de filólogo, quizá la carencia que más 
incomoda a quien está acostumbrado a observar unos ciertos criterios 
de crítica textual (los mismos que dieron origen a la propia filología 
hace ya más de dos millares de años a manos de los eruditos griegos y 
de los bibliotecarios de Alejandría), sea el descuido con que con tanta 
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frecuencia se manejan los originales y se orillan los problemas que 
toda transmisión escrita implica respecto a la fiabilidad y la 
interpretación de lo escrito. En última instancia recordemos que una 
autobiografía, como cualquier otra fuente histórica o literaria escrita, 
no es otra cosa que una sucesión de palabras colocadas sobre un 
soporte material; cualquier apreciación de su valor o de su contenido 
no puede dejar de aspirar a obtener la mejor transcripción e 
interpretación posibles de esa base verbal y material. La técnica y los 
conocimientos precisos para tal labor están claramente establecidos 
desde hace siglos y lo único que sorprende es la frecuencia con que se 
dejan de lado. 
Podría hablar mucho respecto a la forma torpe, pobre y poco fiable 
con que de modo habitual se han editado o simplemente descrito estas 
obras, pues he tenido ocasión de leer o consultar centenares de 
ediciones de diferente condición y época, en numerosos formatos 
distintos, y no es nada difícil hallar casos que corroboren mi 
afirmación, pero supongo que lo más oportuno será citar algunos 
particularmente llamativos a modo de ejemplo. Una de las grandes 
aportaciones recientes a nuestro conocimiento de la autobiografía 
española en torno a 1800 es la publicación de la obra inacabada del 
gran político del reformismo borbónico Francisco de Saavedra; en su 
extenso fondo documental se conservaba una copia manuscrita, 
borradores y toda una compleja serie de materiales diversos de una 
autobiografía titulada Mis decenios, que el ministro ilustrado escribió 
en los primeros años del XLX sin pretender nunca editarla. Es una obra 
excelente en muchos sentidos que, sin embargo, había permanecido en 
un absoluto olvido 3. Hace no muchos años aparecieron dos ediciones 
consecutivas por parte de conocidos historiadores, Manuel Moreno 
3 Véase un amplio estudio sobre la misma en la segunda parte de mi citada te-
sis doctoral. 
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Alonso y Francisco Morales Padrón, que ilustran el decepcionante 
trabajo editorial al que me vengo refiriendo4. 
La versión dada a conocer en primer lugar por Moreno Alonso 
consistía en una reelaboración de partes del manuscrito de la 
autobiografía, muy troceado y resumido, mezclándolo y 
continuándolo con otros materiales procedentes de epistolarios, 
diarios y diferentes escritos de los muchos dejados por Saavedra, para 
darle al conjunto la impresión aproximada de un relato continuo de 
una extensión moderada. Es, por tanto, un mosaico de extractos de 
cuya procedencia, fecha, relación mutua y fiabilidad no se dice una 
sola palabra, cuyos documentos de origen no se describen y de los que 
no se facilita tampoco indicación del tratamiento textual recibido por 
unos papeles a mano que siempre implican un gran número de 
problemas filológicos (modernización ortográfica, incidencias del 
manuscrito, desarrollo de abreviaturas, etc.). Esto supone reescribir 
sin más, en forma de relato autobiográfico abreviado y más propio de 
los usos modernos, lo que nunca fue concebido en tal formato. Más 
allá del valor divulgativo que pueda tener el texto para un público no 
especializado, la alteración del texto original impide cualquier valor 
académico (ya sea histórico o literario) para caracterizar la época o el 
personaje. En 1995 apareció por fin una edición completa y literal del 
manuscrito de Mis decenios, la de Morales Padrón, que ofrece un 
texto coherente. Aún así y reconociendo su valor, la versión carece de 
una sola indicación de crítica textual, no aporta una descripción de los 
materiales de origen —y en el caso del riquísimo y complejo fondo de 
papeles conservados del ministro sevillano esto sería particularmente 
necesario— ni del proceso de creación y reescritura de la 
4 Son las siguientes: Memorias inéditas de un ministro ilustrado, Sevilla, 
Editorial Castillejo, 1992 (en este libro, para empezar, figura como autor Manuel 
Moreno Alonso, sin que se indique en ningún lugar de su portada el nombre de 
Saavedra); Los Decenios. (Autobiografía de un sevillano de la Ilustración), Sevi-
lla, Servicio de Publicaciones del Ayuntamiento de Sevilla, 1995 (edición de 
Francisco Morales Padrón). 
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autobiografía, que se puede documentar a través de borradores, 
reaprovechamiento de diarios previos, etc. Ofrecer un texto corrido y 
limpio, modernizado según la actual ortografía y puntuación 
castellanas, sin notas sobre incidencias o claves del manuscrito, sin 
duda facilita una lectura fluida, pero disminuye el valor documental y 
literario de la edición. La mayor parte de las ediciones disponibles de 
autobiografías españolas de otros siglos responden a las mismas 
características que ésta de Saavedra en 1995. 
Y, sin embargo, una buena edición crítica es algo siempre vital 
para acceder a los matices de un autor o de una obra. No me refiero 
ahora a piezas más o menos raras o periféricas: incluso un texto tan 
conocido y relativamente muy editado, como las cruciales memorias 
de Quintana escritas en su prisión pamplonesa en 1818, ha corrido en 
una versión con errores de transcripción —en algunos casos quizá 
intencionados— y sin tener en cuenta las jugosas correcciones que a 
menudo aparecen en el manuscrito original. Aunque esté mal citarme 
a mí mismo, cuando publiqué una nueva edición de esa obra, cotejada 
con el autógrafo, pude corregir varios de esos errores5. Como se sabe, 
Quintana tuvo un violentísimo enfrentamiento en Cádiz con el 
diputado catalán Antonio de Capmany; en infinidad de ocasiones se 
ha reproducido a ese respecto el testimonio contenido en las memorias 
del poeta madrileño, por lo que no deja de tener algún interés saber 
que todas las ediciones incluyen la descalificación de Capmany como 
"aquel viejo desalmado", cuando lo que el manuscrito recoge es 
exactamente "aquel viejo desatinado". La diferencia puede no ser 
enorme, pero es la que va de una reprobación moral a una meramente 
intelectual, y en cualquier caso lo correcto es valorar lo que Quintana 
escribió en realidad y no una lectura errónea, igual que cuando en otro 
lugar habla del "partido antiliberal", frase que en las anteriores 
ediciones se venía transmutando, no sé por qué razón, en "partido 
5 Manuel José QUINTANA, Memoria del Cádiz de las Cortes, Cádiz, Servicio 
de Publicaciones de la Universidad de Cádiz, 1996, edición de Femando Duran 
López. 
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anticonstitucional". La interpretación de las relaciones personales o de 
los conceptos políticos de Quintana puede depender de detalles así. 
Pero no voy ahora a descubrir las evidentes virtudes de un buen 
tratamiento de crítica textual sobre los testimonios del pasado, me 
limitaré a repetir que tal tratamiento escasea escandalosamente en 
cuanto se refiere a los textos autobiográficos. 
4. El problema del tratamiento de textos tiene, además, otras 
implicaciones. Muchos de quienes han editado o estudiado obras 
autobiográficas manuscritas han efectuado sobre ellas ediciones 
mutiladas por intereses historicistas particulares, que en muchos casos 
nos privan hoy día de cualquier posibilidad de acceso al documento 
original. Veamos, por ejemplo, el caso del hacendado alpujarrefio 
Juan Gabriel del Moral, nacido en 1750, autor de un relato de su vida, 
acontecimientos familiares y convulsiones políticas de la Guerra de la 
Independencia, escrito, según una vieja tradición europea, en un libro 
de contabilidad poco a poco ampliado a fines más ambiciosos. Su 
manuscrito fue manejado a principios del siglo XX por un prestigioso 
historiador, Pedro Aguado Bleye, quien, no obstante, sólo encontró de 
interés la parte en que el autor relataba su visión de la crisis del 
Antiguo Régimen y los hechos bélicos acaecidos en su comarca, de 
modo que suprimió de su edición los primeros folios del texto, en que 
se hablaba de su nacimiento, los primeros años de su vida, etc. 6 Hoy 
día el manuscrito está ilocalizable, así que ese testimonio, que nuevos 
aires de historia social, de las mentalidades, de la autobiografía 
popular, etc., encontrarían valioso, ya no puede recuperarse. 
6 Lo publicó bajo el título de Memorias de la Guerra de la Independencia y 
de los sucesos posteriores (1808 a 1825) por don Juan Gabriel del Moral, natu-
ral del Fondón en la Alpujarra, a lo largo de cuatro entregas de la Revista de 
Archivos, Bibliotecas y Museos, XVIII, 1908, pp. 416-437, XIX, 1908, pp. 111-
124, y XXII, 1910, pp. 124-133 y 284-301. Hay una reedición reciente en forma 
de libro: Las memorias de un alpujarreño: Don Juan Gabriel del Moral Villalo-
bos. Entre Fondón y Berja (1796-1826), Almería, Arráez Editores, 1999. 
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Un ejemplo similar es el que atañe a un oscuro militar del Puerto 
de Santa María, Rafael Sevilla (1794-1856), que combatió contra los 
franceses, luego en el ejército expedicionario de Morillo a Venezuela 
y se asentó desde 1821 en una vida más apacible destinado a Puerto 
Rico. Dejó un extenso manuscrito contando toda su vida, pero de 
nuevo los intereses de los sucesivos editores lo han ido seccionando: 
la primera edición se hizo en Puerto Rico por parte de José Pérez 
Morís según un criterio de historiador americanista interesado en las 
guerras bolivarianas en las que Sevilla tomó parte; el editor "arregló" 
las incorrecciones que veía en el texto, abreviando algunas partes y 
suprimiendo todo lo posterior a 1821, en que ya no apreciaba valor 
documental de ningún tipo 7. Una posterior edición en la Biblioteca 
Ayacucho, aún más americanista, suprimió también los capítulos 
anteriores a la incorporación de Sevilla al ejército de Morillo, salvo un 
pasaje sobre la batalla de Trafalgar8. Desde luego, esa selección no 
sería la que efectuaría un historiador de la Guerra de la Independencia 
o un historiador local gaditano, y ninguna selección resulta válida para 
el interesado en el género literario de la autobiografía, pero las 
condiciones objetivas de la transmisión documental han sido éstas y 
no otras; el daño es, en gran medida, irreparable. 
En suma, pues, cuando el interés se centra sólo en el contenido de 
un texto y no en el texto mismo, es inevitable la parcelación selectiva; 
nuevos intereses igualmente selectivos se verán defraudados al no 
disponer de un documento íntegro sobre el que seleccionar. Esa es una 
de las peores consecuencias del trato puramente historicista que ha 
regido durante décadas la transmisión, lectura y edición del 
patrimonio textual de la autobiografía española en sus diversas 
7 Rafael SEVILLA LEÓN, Memorias de un militar, sacadas de un libro inédito y 
arregladas por don José Pérez Morís, Puerto Rico, Nueva Imprenta del Boletín, 
1877. 
8 Rafael SEVILLA LEÓN, Memorias de un oficial del ejército español. Campa-
ñas contra Bolívar y los separatistas de América, Madrid, Editorial América, 
1916, edición de J. R. Díaz Valdepares, prólogo de Rufino Blanco Fombona. 
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modalidades. Ahora bien, lo que me interesa resaltar con mayor 
énfasis no es la mejor o peor labor efectuada por tal o cual 
investigador al exhumar manuscritos y realizar ediciones literarias, 
sino indagar cuál es la razón de fondo de que, en lo que respecta a la 
autobiografía, tantos historiadores hayan producido tales efectos 
nocivos sobre sus materiales de trabajo. Si un erudito se permite 
mutilar un manuscrito publicando sólo una parte y echando el resto en 
el olvido, se debe desde luego no a un mero capricho o a 
incompetencia manifiesta, sino más bien a una jerarquización de sus 
prioridades. Esa jerarquía de valores es lo que realmente ha lastrado el 
estudio de la autobiografía durante décadas y eso es lo que merece la 
pena desentrañar. Las preguntas acerca de qué es una autobiografía, 
cuántas, cuáles y cómo se han escrito en España, se han visto 
desplazadas por una cuestión diferente: ¿para qué sirve una 
autobiografía? Todas estas distorsiones en la transmisión de los textos 
obedecen, en efecto, a un interés selectivo por ciertas utilidades y 
ciertos contenidos. El criterio de que en una autobiografía sólo 
interesan los datos referentes a la historia externa política o militar, ha 
motivado que muchas ediciones mutilasen las partes de las 
autobiografías referidas a la vida privada, a la intimidad, o a cualquier 
otro contenido que no fuese el buscado. Ése es un historicismo muy 
corto de miras, decimonónico y anticuado, que no creo que se 
practique desde hace mucho tiempo, pero buena parte del espíritu que 
lo conforma sigue vigente y sobre todo siguen vigentes muchos de sus 
efectos. 
Esto implica, además, no sólo una determinada transmisión de los 
textos, sino una selección de aquellos textos de los que hoy día 
podemos llegar a tener noticias; es decir, nuestro conocimiento real 
del corpus de la autobiografía española —y como catalogador del 
mismo estoy en condiciones de afirmar esto con conocimiento de 
causa— queda mediatizado por los intereses concretos de todos 
aquellos que han buscado, encontrado y editado determinados textos y 
prescindido de otros a los que no les hallaron utilidad según su 
personal criterio historicista. Así, cuando Manuel Serrano y Sanz dio a 
luz su pionero trabajo sobre el género autobiográfico en España, se 
permitió hacer el siguiente comentario que justifica una de las más 
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llamativas exclusiones operadas en su obra: "Poco cultivado fue en 
España durante los siglos pasados el género autobiográfico, ya que no 
podemos incluir en éste las numerosas vidas espirituales que nuestras 
religiosas escribieron, donde los hechos externos quedan relegados al 
olvido o mencionados ligeramente"9. Serrano era el máximo 
conocedor de esos escritos religiosos, a través de su magna bio-
bibliografía de escritoras españolas, así que su exclusión obedece a 
una estricta identificación entre autobiografía e información histórica. 
Si sólo dispusiéramos de esta monografía para trabajar, nuestro 
conocimiento de la autobiografía española hubiera quedado 
irremediablemente sesgado por el criterio utilitario que impregna la 
concepción teórica de sus primeros investigadores. 
5 . Esta reflexión lleva, entonces, sin remedio, a plantear cómo ha 
sido esa lectura que los historiadores han proyectado sobre el género 
autobiográfico, determinando en gran medida nuestra visión del 
mismo. Creo que las funciones que se han atribuido a las 
autobiografías desde la historia son fundamentalmente dos: como 
almacén de datos y como expresión de una personalidad. Por un lado, 
se ha aprovechado toda la información contenida en las memorias de 
un determinado personaje como fuente de primera mano sobre su 
historia personal y la de su tiempo: a eso le podemos llamar lectura 
documentalista, que sin duda ha sido la más habitual, pero que es una 
lectura pobre y estrecha. Por otra parte, los biógrafos y los lectores en 
general se han acogido al mito del yo expresado a través de la 
reflexión íntima del individuo sobre su propia vida: a eso le podemos 
denominar lectura confesional, y con ella se ha pretendido acceder a 
la verdad esencial y a la clave psicológica del autobiógrafo a través de 
su testimonio directo. Esta es una interpretación ingenua. 
Ambas lecturas son legítimas y poseen su fundamento, pero al 
mismo tiempo implican prejuicios teóricos y conducen a malas 
9 Manuel SERRANO Y SANZ, Autobiografías y memorias, Madrid, Librería 
Editorial de Bailly-Bailliére e Hijos, 1905, vol. I, p. I. 
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interpretaciones críticas, sobre todo cuando, como ocurre en la mayor 
parte de los casos, se hacen desde el desconocimiento de la manera en 
que funciona la escritura autobiográfica. Quienes emplean de este 
modo los libros de memorias no suelen tener en cuenta que se trata de 
un discurso construido según unas pautas retóricas, narrativas, de 
punto de vista, de estilo, de tradición e imitación... es decir, en suma, 
que se trata de un género literario y que dentro de esa consideración 
de género literario también se incluyen apreciaciones ideológicas, de 
mentalidad, de relación con la realidad extraliteraria, etc. No creo 
descubrir nada nuevo, ni pecar de estructuralista, si afirmo que en 
cualquier género de escritura, la información transmitida es 
inseparable del canal que la transporta, y que el punto de vista (en este 
caso el yo narrador y protagonista del relato) es indisoluble del 
contenido de esa visión; un discurso literario es un todo, y a su vez 
forma parte de una tradición de discursos semejantes anteriores, 
contemporáneos y posteriores. No está de más entonces reflexionar 
sobre las características formales e ideológicas de ese discurso, en 
lugar de considerar cada producto como un testimonio aislado. 
Pero antes de abordar los problemas implicados en cada una de 
estas dos lecturas, hay que referirse a otra importantísima cuestión 
metodológica previa que está estrechamente asociada con ellas, la 
habitual imprecisión a la hora de definir y delimitar las diferentes 
modalidades de los géneros autobiográficos, que en algún otro lugar 
he llamado el totum revolutum™. La ausencia de una idea clara acerca 
de cómo se constituye el género autobiográfico y de cómo éste se 
diferencia de otros géneros o se subdivide en subgéneros diversos, 
conduce precisamente a descontextualizar el testimonio referido en 
una autobiografía concreta y a tomarlo como una expresión 
meramente individual. A continuación trataré de exponer algunas 
consideraciones sobre estos tres prejuicios, que considero que van casi 
1 0 Fernando DURAN LÓPEZ, "La autobiografía plural en la segunda mitad del 
siglo XIX. Una propuesta de análisis", en Congreso Internacional Autobiografía 
en España: un balance, Universidad de Córdoba, octubre de 2001 (en prensa). 
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siempre entrelazados y que en conjunto han impedido disponer de 
instrumentos eficaces para interpretar y valorar los escritos 
autobiográficos. 
6. Empiezo con el totum revolutum, que significa básicamente ser 
incapaz de apreciar las diferencias y matices que van asociadas al 
género de la autobiografía, por carecer de la reflexión teórica 
suficiente o de un adecuado dominio de esta clase de textos. Ya he 
dicho antes que las más de las veces toda la reflexión conceptual 
acerca de este género se circunscribe a negar su existencia formulando 
una rígida escisión entre dos géneros opuestos, autobiografías y 
memorias. Más allá de esta bipartición no parece interesar ningún otro 
criterio taxonómico. 
La primera muestra de ese revoltijo teórico consiste en no 
distinguir entre los diferentes géneros personales (autobiografía, 
diario, autorretrato, carta, libro de viajes, etc.), y en última instancia 
no distinguir tampoco entre éstos y los otros géneros literarios 
(novela, poesía, etc.), lo que supone anular de entrada la reflexión que 
aquí se propone: no se puede decir nada coherente sobre la 
autobiografía si no se determina previamente qué es una 
autobiografía. Yo me he dedicado los últimos años y me sigo 
dedicando, a la catalogación de la autobiografía española, lo que me 
ha hecho revisar una innumerable cantidad de fuentes historiográficas 
generales y particulares en las que tenía que rastrear la existencia y el 
contenido de todas las obras que pudieran llegar a mi conocimiento. 
En este trabajo me he encontrado con un obstáculo irritante, pero muy 
frecuente: lo que las fuentes históricas, por ejemplo las biografías de 
personajes concretos, denominan autobiografía, memorias, confesión 
o diario, no suele corresponder a ninguna concepción teórica 
razonable de lo que significan esas modalidades de escritura. No digo 
que no correspondan a mi concepción teórica o a la que predomina en 
los estudios literarios sobre la autobiografía, digo que no 
corresponden a ninguna concepción teórica. La confusión 
terminológica es total, porque proviene de una confusión conceptual 
previa. 
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Sólo aduciré unos pocos ejemplos, espigados entre decenas de 
ellos que podrían traerse a colación, porque se trata de un fenómeno 
extraordinariamente extendido. En 1980 el historiador Cuenca Toribio 
dio a conocer un documento inédito de un jesuita burgalés del XLX, 
Julián Pereda Varona (n. 1842); el título que puso al artículo en que lo 
editaba expresa plenamente la indistinción terminológica y conceptual 
entre los diferentes géneros de la literatura personal: "Unas memorias 
eclesiásticas de los tiempos de la Restauración. El diario del ex jesuita 
P. Pereda"". ¿Memorias o diario? ¿Acaso da lo mismo una cosa que la 
otra? Lo cierto es que Cuenca usa indistintamente ambos términos 
para un texto que formalmente se dispone como una narración 
continua, no como un diario, aunque con subdivisiones de año en año 
y luego de mes en mes aproximadamente. 
Pero esta confusión no sólo atañe a los historiadores, también en 
los estudios literarios es muy frecuente apreciarla. Quien se aproxime 
a uno de los diccionarios literarios españoles más en uso actualmente, 
el dirigido por Ricardo Gullón, buscando obras autobiográficas, como 
yo hice en su momento, se detendrá sin duda en la breve entrada sobre 
el político y novelista gallego Juan Armada Losada, marqués de 
Figueroa (1862-1932), porque en ella se enumera como cierre a la 
lista de sus principales obras "el libro de memorias Del solar galaico 
(1917)" 1 2. Estas buenas expectativas se confirmarán cuando vea que 
Julio Cejador y Frauca califica el mismo libro como de "recuerdos" 1 3, 
pero la cosa se hace más turbia al leer en la enciclopedia Espasa que el 
tal volumen son más bien "ensayos literarios". No queda otro 
remedio, entonces, que acudir al propio libro y así el investigador de 
1 1 José María CUENCA TORIBIO, "Unas memorias eclesiásticas de los tiempos 
de la Restauración. El diario del ex jesuita P. Pereda", en Boletín de la Real Aca-
demia Sevillana de Buenas Letras, VII, 8, 1980, pp. 81-127. 
1 2 Ricardo GULLÓN (dir.), Diccionario de literatura española e hispanoameri-
cana, Madrid, Alianza, 1993, tomo I; la entrada en cuestión va firmada por María 
del Pilar Celma. 
13 Historia de la lengua y literatura castellanas, Madrid, Gredos, 1972 (fac-
símil de la edición original de principios del XX). 
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la autobiografía española se llevará la sorpresa de hallar un libro, cuyo 
grueso son un conjunto de poesías en gallego, abierto por un largo 
preludio más o menos lírico sobre la tierra gallega y la relación del 
autor con la misma y cerrado con un estudio sobre la poesía gallega. 
¿Libro de memorias? 
Un último ejemplo de esas confusiones, sólo a medias justificado 
por la rareza de la obra y la dificultad de acceder a ella, es el opúsculo 
del singular publicista vasco José Joaquín de Clararrosa (alias del ex 
fraile Juan Antonio Olavarrieta durante los últimos veinte años de su 
vida) titulado Viaje al mundo subterráneo o secretos del tribunal de la 
Inquisición revelados a los españoles (Cádiz, 1820). En este folleto 
contra el Santo Oficio el autor ofrece un duro alegato que se basa 
principalmente en desvelar el misterio que velaba todo el 
procedimiento seguido por el tribunal, narrándolo en todos sus 
detalles desde que se producía la primera delación contra un reo hasta 
el momento final de su condena; aunque en el origen está la propia 
experiencia de Olavarrieta como preso de la Inquisición, evita 
personalizar la exposición y no emplea la primera persona ni 
particulariza su caso, lo que convierte el texto claramente en un 
escrito de ensayo y controversia políticos, si bien sostenido con un 
hilo narrativo externo, el del propio proceso judicial. Esto no obsta 
para que Iris Zavala crea mejor definir el escrito contundentemente 
como "una brevísima autobiografía anticlerical de interés histórico" y 
para que Juan Ignacio Ferreras lo incluya en un estudio ¡sobre la 
novela decimonónica! como obra "sin duda novelesca" 1 4. ¿Novela o 
autobiografía? Pues ni lo uno ni lo otro, pero si un mismo escrito 
admite estas calificaciones, es señal de que existen bastantes 
problemas conceptuales en cuanto al sistema y la consideración de los 
1 4 Iris María ZAVALA, "La literatura: romanticismo y liberalismo", en Historia 
de España de Menéndez Pidal, T. XXXV La época del Romanticismo (1808-
1874). Volumen II. Las letras, las artes, la vida cotidiana, Madrid, Espasa-Calpe, 
1989, p. 42; Juan Ignacio FERRERAS, Los orígenes de la novela decimonónica, 
Madrid, Taurus, 1973, p. 283. 
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géneros literarios, sobre todo si tenemos en cuenta que la 
interpretación y el valor del escrito cambia mucho si estamos ante una 
autobiografía, una novela o un ensayo. 
Por tanto, y sin necesidad de aducir más ejemplos, se puede 
concluir que, cuando se ve en algún sitio que se cita la autobiografía 
de determinado individuo, no conviene echar las campanas al vuelo, 
porque podemos encontrarnos en realidad con casi cualquier cosa, 
dada la habitual imprecisión conceptual y terminológica. 
7 . Pero hay un segundo revoltijo, quizá más grave a efectos 
prácticos y teóricos, que es el que afecta a las modalidades internas de 
la autobiografía, una vez que hemos distinguido entre ésta y los otros 
géneros. La tradición literaria del género ha ido construyendo distintos 
tipos de discurso autobiográfico según las épocas, las características 
del escritor, las motivaciones del escrito, etc. Cuando alguien dice de 
un texto que es poesía, todos sabemos que esa etiqueta no concreta 
casi nada y que hay que especificar si es lírica o épica, didáctica o 
narrativa, satírica o laudatoria, y que es del todo distinta la lírica 
amorosa del petrarquismo, la del romancero tradicional o la de la 
vanguardia del siglo XX. Esta perogrullada no parece serlo en el caso 
que estoy tratando, ya que cuando alguien escribe que tal texto es una 
autobiografía o un libro de memorias resulta verse relevado de 
cualquier otra concreción. Sin embargo, es igual de fundamental 
precisar esas distinciones si se quiere entender correctamente el texto 
en su tradición. 
En este sentido, uno de los mayores errores cometidos, a mi juicio, 
por Philippe Lejeune en su teoría para una autobiografía literaria —en 
parte filtrado a través de él a muchos otros estudiosos— es una 
concepción excesivamente esencialista del género, que venía a 
identificarlo de manera inseparable con una de sus materializaciones a 
lo largo de la historia, la autobiografía moderna desarrollada a finales 
del XVIII en torno a las transformaciones ideológicas y sociales de las 
Luces y de la mentalidad individualista burguesa. De este modo, los 
criterios formales o temáticos que definían el género autobiográfico 
eran los propios de esa modalidad, ciertamente la más importante e 
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influyente de la historia, que abría paso al gran auge que experimentó 
el género de ahí en adelante1 5. Es como si la definición de poesía 
implicase necesariamente, por ejemplo, la temática amorosa o la 
presencia de un yo lírico, excluyendo de hecho la infinidad de 
manifestaciones que, con más o menos peso en la historia literaria, se 
han venido dando bajo otros parámetros de tema o de forma. No es 
éste el momento de desarrollar todas las implicaciones teóricas que se 
derivan de asociar la definición formal de un género a una de sus 
concreciones, pero lo que me interesa resaltar es que al imponer una 
definición restrictiva y ceñida a un momento y a unas características 
dadas, se distorsionaba o se excluía, de hecho, el análisis de todas las 
demás modalidades que, aunque existentes y conocidas, no respondían 
a la definición ideal del género. 
Sólo mencionaré un ejemplo de esta distorsión que conozco bien: 
en el siglo XVIII y principios del XLX florece un tipo específico de 
autobiografías de escritores, las que denomino vidas literarias16, 
volcadas a una concepción intelectualista del yo y que tienen una 
poética muy específica, consagrada a exponer los méritos y éxitos 
literarios del autor en cuestión, su reconocimiento público, la acogida 
de sus libros, sus servicios patrióticos, la excelencia de sus ideas o sus 
cualidades intelectuales, etc. Hay más de una decena de obras 
semejantes en España durante el XVIII y el conjunto configura un 
formato de escritura muy definido con rasgos propios, que se alejan 
bastante de los que delimitan la autobiografía moderna al estilo 
rousseauniano —y lejeuniano—, lo que parejamente debiera significar 
que estas obras desarrollasen unos parámetros interpretativos 
igualmente propios y ajustados a su peculiar naturaleza. Sin embargo, 
lo que nos encontramos con más frecuencia es algo muy distinto. 
1 5 Aunque estas ideas aparecen a lo largo de toda su obra, donde Lejeune las 
desarrolla con más profundidad y extensión es en los capítulos iniciales de su 
temprano libro L'autobiographie en France, París, Armand Colin, 1971. 
1 6 Véase al respecto la segunda parte de mi citada tesis doctoral. 
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Uno de los biógrafos del célebre canónigo y escritor riojano Juan 
Antonio Llórente, tras comprobar que la autobiografía de éste, su 
Noticia biográfica de 1818, no dedica una sola palabra a la niñez del 
autor, concluye lo siguiente: "de sus recuerdos de infancia y primera 
juventud no parece que don Juan Antonio alimentara amarguras y 
resentimientos" 1 7. Por otra parte, otra obra similar, esta vez las 
Noticias literarias (1821) del también escritor afrancesado Juan 
Sempere y Guarinos, reciben idéntica lectura por parte de Juan Rico 
Giménez: "Nada sabemos de los estudios primarios que realizara el 
niño Sempere (...). Sempere no nos otorga en su escuálida 
autobiografía la gracia de un simple recuerdo a esa fase de su vida. 
Tan pobres debieron ser, en la España de los pueblos del siglo XVIII, 
los elementos y las oportunidades de cultivo pedagógico, que ni 
siquiera merecen ser recordados por aquellos pocos que lograron 
acceder al olimpo de los ilustrados"1 8. 
Así pues, si un autobiógrafo no cuenta nada de su infancia, ¿cómo 
hemos de interpretarlo? ¿como que fue feliz y sin conflictos o como 
que fue tan pobre de estímulos que no merece el don de un recuerdo? 
Es obvio que estas reflexiones sólo son válidas si se asume 
indubitablemente que una autobiografía es el sitio donde un individuo 
desarrolla los conflictos y sucesos —felices o desdichados— en los 
que se gestó su personalidad, entre los que ocupan un destacable lugar 
los de la niñez: es decir, si entendemos que una autobiografía se ha de 
leer según la plantilla introspectiva y autoanalítica propia de las 
Confesiones de Rousseau o, lo que es lo mismo, si entendemos con 
Lejeune que el elemento básico está, como ya vimos, en "poner el 
énfasis en la historia de la personalidad", asumiendo al tiempo que la 
personalidad se construye con unos materiales concretos (por ejemplo, 
1 7 Enrique de la L A M A CERECEDA, Juan Antonio Llórente, un ideal de burgue-
sía. Su vida y su obra hasta el exilio en Francia (1756-1813), Pamplona, 
EUNSA, 1991, p. 36. 
1 8 Juan RICO GIMÉNEZ, De la ilustración al liberalismo. (El pensamiento po-
lítico de Sempere y Guarinos), Alicante, Universidad de Alicante, 1997, p. 31. 
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los recuerdos de infancia) y no con otros (las lecturas y las tareas 
eruditas). Sólo así se justifica tales interpretaciones sobre la ausencia 
de una pieza que se estima fundamental, pero el problema está en que 
el planteamiento mismo es erróneo: esa pieza no sólo no es 
fundamental, sino que resulta improcedente, en esa modalidad 
autobiográfica en concreto. 
En efecto, la respuesta a la pregunta planteada es que en una 
autobiografía como las de Llórente y Sempere los recuerdos de 
infancia están fuera de lugar y no tienen razón alguna de ser, porque la 
concepción de la identidad personal que desarrollan se fabrica 
únicamente desde la perspectiva del adulto, y más en concreto del 
adulto sabio que se legitima por su excelencia intelectual, luego lo que 
nos podría llamar la atención es que apareciese en su relato la 
memoria íntima de la niñez, eso sería lo asombroso y lo que merecería 
exégesis por nuestra parte. Lo cierto es que ninguno de los escritores 
que practican esa forma de autobiografía literaria habla de su infancia, 
a no ser para subrayar su precocidad en el acceso a la sabiduría o 
algunas etapas de sus estudios primerizos, porque la poética de este 
subgénero se orienta claramente a la vida pública del escritor, a su 
aportación a la sabiduría y al progreso social, excluyendo los 
contenidos íntimos o la vida privada. En este caso el desconocimiento 
del género autobiográfico en sus manifestaciones concretas y la 
consiguiente aplicación de criterios anacrónicos e inapropiados hace 
que la autobiografía no sólo no ayude a un biógrafo a comprender a su 
personaje, sino que le induce a interpretaciones erróneas. 
En conclusión, el género autobiográfico ha de desarrollar una 
clasificación interna que discrimine los distintos formatos que ha ido 
adquiriendo a lo largo de la historia, que no son nunca de valor 
universal y atemporal, sino que, como todo discurso literario, tienen 
una validez perecedera y una evolución propia: nacen, se desarrollan y 
mueren en coyunturas concretas. Si el héroe épico de la litada no 
cuenta su infancia, no tenemos problema en asumir que es porque en 
el concepto mismo del héroe épico hay toda una serie de 
características que la harían superflua e incluso contradictoria con el 
sentido impersonal, colectivo y estático de su heroicidad; en cambio, 
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en una novela europea del XVIII o el XLX la ausencia del relato de 
formación dejaría al protagonista incompleto y nos lo haría menos 
comprensible, porque el Bildungsroman representa el espíritu de su 
tiempo con tanta precisión —y tanta caducidad— como la épica 
antigua el del suyo. Cada modalidad narrativa, por consiguiente, ha de 
explicarse en su propio contexto, tanto histórico como ideológico y 
literario: la autobiografía no puede ser una excepción. Para leer e 
interpretar un texto autobiográfico de forma adecuada lo primero que 
hace falta es determinar a qué época pertenece y en qué modalidad o 
subgénero se encuadra: es preciso distinguir, pongo por caso, entre 
unas memorias justificativas inmediatas, otras diferidas, una 
autobiografía religiosa, una vida literaria, las memorias testimoniales, 
las memorias profesionales, las memorias costumbristas, etc., etc. 
Cada modalidad ofrece la pauta para aprovechar los contenidos en una 
biografía concreta. 
8 . Abundando en esta idea, cuando muchos historiadores o 
biógrafos sí tratan de establecer una necesaria clasificación interna del 
género autobiográfico, recurren a criterios erróneos que también 
conducen a equívocos y distorsiones interpretativas. La tendencia 
natural historicista es a clasificar los textos según las tipologías vitales 
de sus autores, distinguiendo así subgéneros según grupos de 
personas: memorias de políticos, de militares, de escritores, de 
aventureros, de religiosos, de mujeres... Ésta fue la pésima opción 
elegida, por ejemplo, en el citado trabajo de Manuel Serrano y Sanz 
de 1905. Tal clasificación sólo proporciona una débil utilidad a un 
historiador, al agrupar conjuntos de textos que supuestamente reúnen 
contenidos similares para un aprovechamiento documental. 
Una vez más se confunden las tipologías literarias con las de la 
realidad, y se asume erróneamente que existe un automatismo de 
carácter más o menos estable entre las categorías humanas reales y las 
categorías ideológicas —lo que aquí vale tanto como literarias— de 
la identidad. La autobiografía lo que refleja no es la realidad, sino las 
concepciones de la identidad de sus autores, y por tanto también sus 
concepciones de la realidad en que aquélla se desenvuelve; una 
concepción de la identidad, del yo, que es un fenómeno ideológico tan 
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mutable como las creencias religiosas o las plataformas políticas, 
supone un proceso de abstracción a partir de la infinidad de hechos, 
sentimientos o experiencias de un individuo real y de la colectividad 
en que éste se inserta. El discurso literario que plasma esa abstracción 
opera necesariamente por mecanismos de selección, omisión, énfasis 
o manipulación del material biográfico real. Es evidente, entonces, 
que una misma persona podría concebirse a sí mismo de una infinidad 
de maneras diferentes y proyectar selecciones y síntesis de su propia 
vida y conciencia muy diversas entre sí. Pero lo cierto es que no se 
trata de una opción personal, ya que las posibilidades de desarrollar 
diferentes formatos de identidad individual a través de un relato 
autobiográfico están drásticamente limitadas por los formatos 
prevalentes en la sociedad en la que vive el autor y por los tipos de 
discurso consolidados en ella. Estos tipos de discurso proporcionan 
abstracciones preestablecidas de la experiencia individual, en cierto 
modo son arquetipos fijos de la conducta y la personalidad humana. 
Sobre esta no muy extensa variedad de discursos es sobre la que hay 
que realizar las clasificaciones del género autobiográfico y no 
meramente sobre tipologías de oficios o condiciones humanas. 
Así pues, no hay que ignorar este hecho esencial: las 
clasificaciones de piezas literarias han de atender ante todo a 
tipologías literarias, a clases de discursos diferentes. Esos tipos de 
discursos implican una poética determinada y también una concepción 
ideológica del yo, es decir, conceptos literarios y extraliterarios, que 
hay que tener en cuenta conjuntamente. Para describir esas 
modalidades autobiográficas atenderemos, por ejemplo, a la intención 
y las motivaciones de la escritura (autojustificación, defensa judicial, 
desahogo emocional, descargo de conciencia, relación de méritos...), 
al momento de su escritura, al distanciamiento temporal respecto a lo 
narrado, al arco cronológico abarcado, al destinatario, a la selección 
de sus contenidos, a las técnicas narrativas, a la determinación del 
punto de vista, a la subjetividad del narrador, etc. Esos son algunos de 
los criterios que pueden definir un discurso autobiográfico 
determinado, aparte de las cuestiones igualmente importantes de 
evolución e historia literaria, ya que cada género tiene un determinado 
periodo de vigencia. En ese sentido, la clásica bipartición formulada 
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por Miguel Artola entre memorias justificativas y memorias 
testimoniales es un acercamiento válido a una clasificación de 
determinadas modalidades autobiográficas del XLX, porque atiende 
precisamente a la forma interna de enfocar la materia y sus objetivos, 
aunque desde luego sigue siendo una dicotomía bastante limitada y 
pobre para la compleja realidad del género". 
Con esto, sin embargo, no quiero decir que las clasificaciones 
puramente extraliterarias, procedentes de las tipologías reales, hayan 
de ser despreciadas por completo: lo que sugiero es que sólo valen si 
conforman modalidades de discurso propias, es decir, si se convierten 
por derecho en tipologías literarias, lo que ocurre en una proporción 
mucho más limitada de lo que se suele afirmar. Es completamente 
lícito hablar de autobiografía religiosa, en la medida en que la 
experiencia espiritual ha sido uno de los móviles más activos para la 
escritura de relatos personales de características muy concretas. E 
incluso dentro de esta etiqueta genérica habrá que especificar entre las 
autobiografías católicas por obediencia (en el caso español son 
centenares a partir de mediados del XVI y se prolongan, en mucho 
menor número, incluso hasta el propio siglo XX) y otras modalidades 
religiosas como las autobiografías espirituales protestantes, que 
ofrecen una configuración distinta del discurso de la identidad; todas 
ellas, cada una a su modo, establecen un determinado formato 
narrativo, una trayectoria personal común y un arquetipo del yo 
netamente diferenciados en cada submodalidad, pero en conjunto 
definen la individualidad en función de la dimensión espiritual de la 
persona. También es posible y justo establecer una categoría 
autobiografía propia para las autobiografías de esclavos en Estados 
Unidos durante el siglo XLX, porque hay un gran número de relatos de 
los siervos fugados al norte que cuentan las penalidades de su 
servidumbre e incitan a los lectores a convertirse en activos 
abolicionistas; el formato narrativo y retórico del que se sirven es 
1 9 Miguel ARTOLA (ed.), Memorias de tiempos de Fernando VII, Madrid, 
Atlas (BAE 97), 1957,1.1, p. VI. 
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igualmente específico. Así podría seguir: hay memorias militares, 
memorias políticas, vidas literarias, etc. Ahora bien, si un hombre de 
Iglesia escribe su vida desde una perspectiva de la acción política o 
del testimonio de la vida colectiva de su época, ¿será una 
autobiografía religiosa, política o costumbrista? La mayoría de los 
autores de vidas literarias, por ejemplo, fueron clérigos, pero nunca 
escriben como tales, sino en función de su calidad de sabios. 
Indudablemente cada sujeto puede elegir entre enfocar su experiencia 
de un modo u otro, pero para la clasificación literaria de su 
autobiografía sólo habrá que atender al discurso escogido, nunca a 
aquellas dimensiones del autor que queden fuera de la experiencia 
escrita. 
9. Paso ahora a hacer algunas consideraciones sobre la lectura 
documentalista, la que considera que una autobiografía vale e interesa 
como si fuera un archivo donde están los datos colocados uno detrás 
de otro. En este sentido, y sin querer extenderme mucho en este punto, 
los intereses han ido cambiando según cambiaban las escuelas 
historiográficas en boga y los estilos y temas preferentes de la 
investigación. La historia política y militar del XLX y buena parte del 
XX ha encontrado siempre un filón en las memorias y demás 
testimonios de sus protagonistas, a ser posible en los más destacados; 
en cambio, la tendencia de la segunda mitad del XX hacia la historia 
social, económica, de las mentalidades o de la vida privada, ha 
ampliado mucho el arco de interés hacia lo que James Amelang 
denomina ampliamente como autobiografía popular y que es una 
especie de cajón de sastre destinado a incluir entre las fuentes 
históricas textos personales hasta entonces despreciados por ser 
documentalmente irrelevantes. Fuese cual fuese el objetivo del rastreo 
de datos, sin embargo, la jerarquización proviene siempre de una 
vocación documental. 
El peligro en esta lectura reside en trocear los contenidos de los 
textos en pequeñas unidades de información que poder cotejar con 
otras fuentes para calibrar la veracidad o exactitud de cada una, 
perdiendo la perspectiva total del discurso. Mi experiencia estudiando 
la autobiografía me indica más bien que lo que este género ofrece de 
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más interesante es la manera en que el autor formaliza la totalidad de 
la interpretación de su vida y del mundo que conoció a su alrededor. 
No quiero decir que no tenga importancia conocer las informaciones 
que proporciona un texto y saber su mayor o menor valor y certeza, lo 
que quiero resaltar es que eso es lo menos específico de una 
autobiografía: ese tipo de material lo facilita cualquier otro 
documento, una carta, un expediente administrativo, un discurso o un 
artículo en la prensa. Recurrir a la autobiografía para eso es 
ciertamente desaprovecharla, de ahí mi insistencia en que un uso 
adecuado de la escritura autobiográfica pasa por rebasar una mera 
lectura documentalista. Confieso mi decepción cuando he tenido que 
revisar biografías muy voluminosas de determinados autores, en las 
que se llegan a citar centenares de pasajes de una autobiografía y sin 
embargo no se dedica ni una línea siquiera a reflexionar sobre el 
sentido que tiene la escritura de ese texto, sus motivaciones, su 
contenido, su estructura, y se desecha limpiamente cualquier 
referencia al texto que no sea para decir que el autor en la página 50 
afirma que estuvo en Murcia el mes de marzo cuando hay una carta 
que demuestra que cuando estuvo allí fue en abril, u otros detalles sin 
duda interesantes, pero nimios. 
La superación de una lectura documentalista pasa igualmente por 
prescindir del criterio de veracidad como único baremo para estimar y 
discutir una autobiografía. Los historiadores han insistido 
obsesivamente en documentar falsedades y fiabilidades de los escritos 
personales, considerando que ésa es la primera y principal 
funcionalidad documental de una autobiografía; la moderna tendencia 
de los estudios literarios, en cambio, pasa un extremo contrario e 
igualmente vicioso considerando la escritura autobiográfica como otra 
manifestación de la literatura ficcional y estimando que los 
mecanismos narrativos y retóricos que incluye todo relato 
retrospectivo convierte en pura ingenuidad cualquier creencia en su 
capacidad de representar una realidad constatable. Sin necesidad de 
perdernos en disquisiciones metafísicas acerca de la cognoscibilidad 
de lo real, se puede afirmar, a mi juicio, que hay una gran diferencia 
entre la realidad y cualquier versión parcial o subjetiva de la misma, 
pero que también la hay entre ésta y la creación consciente de un 
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mundo de ficción. Como afirma Lejeune, la mentira es una categoría 
plenamente autobiográfica, es parte consustancial de ella2 0. 
Nunca está de más reiterar, porque a menudo se olvida, la 
diferencia existente entre el compromiso implícito en un texto escrito 
bajo la identidad de autor, narrador y personaje, y otro que atribuye un 
comportamiento (cualquier comportamiento) a un ente literario. Los 
efectos de uno y otro son diametralmente opuestos, y me estoy 
refiriendo a efectos tangibles, no a meras abstracciones. Quizá valga 
citar un caso extremo, que por pintoresco resulta más ilustrativo. 
Cuando en 1857 Flaubert fue procesado por inmoralidad a causa de su 
novela Madame Bovary, uno de los argumentos que lograron su 
absolución fue precisamente el distinguir las ideas del narrador — 
abusiva y erróneamente identificado aquí con el autor, incluso a 
efectos penales— de las de sus personajes, lo que por cierto fue 
también motivo de una fina descripción de lo que en la técnica 
novelesca se conoce como "estilo indirecto libre", ya que era crucial 
poder deslindar la responsabilidad del escritor de la personalidad 
creada para sus criaturas en la ficción. Eso es posible en una novela, 
pero tal alegato sería a duras penas admitido en el caso de una 
autobiografía y son multitud los autores de autobiografías que han 
tenido que responder de una u otra manera por el contenido de sus 
narraciones personales. Cuando el bandolero Joaquín Camargo, 
Vivillo, se puso a escribir unas oportunistas memorias, a través 
seguramente de la pluma de un periodista, lo hizo poco después de 
salir absuelto de un grave proceso y aprovechando la celebridad del 
momento 2 1; esa coyuntura personal le hace incurrir en una 
contradicción palmaria, pero consustancial al acto autobiográfico, ya 
2 0 "Incluso si la narración [autobiográfica] es, históricamente, completamente 
falsa, será del orden de la mentira (la cual es una categoría "autobiográfica") y no 
de la ficción", Philippe LEJEUNE, El pacto autobiográfico y otros estudios, Ma-
drid, Megazul - Endymión, 1994, p. 68. 
21 Las memorias del Vivillo, Madrid, 1911 (edición facsímil: Sevilla, Renaci-
miento, 1981). 
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que sólo escribe porque es un delincuente célebre y en consecuencia 
se supone que la materia de su relato han de ser sus crímenes, pero al 
firmar con su nombre el texto no puede reconocer ningún delito por el 
que no haya sido ya condenado, porque admitir otros le llevaría de 
huevo a la cárcel. En una autobiografía las excusas de Flaubert no 
serían atendidas. 
El mismo proceso vemos en otras épocas y modalidades de la 
autobiografía. Durante los siglos XVII y XVIII se escriben en España 
un cierto número de autobiografías de soldados, aventureros y otros 
singulares personajes que reproducen de una forma bastante cercana el 
arquetipo narrativo de la novela picaresca: un protagonista 
asendereado y perseguido por la mala fortuna a quien ocurren toda 
clase de asombrosas historias, cambios de oficio y sucesos 
desdichados, con su buena porción de peleas, burlas, delitos y 
trapacerías de las que se acusa a sí mismo con un antiheroico sentido 
de desengaño moral barroco. Son obras hoy poco conocidas, como las 
de Alonso de Contreras, Diego Duque de Estrada, Gómez Arias, 
Joaquín de la Ripa, etc. Sin embargo, si comparamos todos estos 
escritos con las novelas que les sirven de modelo narrativo, 
apreciamos que hay aspectos que los autobiógrafos no se atreven a 
imitar porque de hacerlo destruirían su propia identidad personal, 
construida según el sistema de valores de su tiempo; así, mientras que 
los picaros de las novelas abren sus ficticias autobiografías declarando 
ser hijos bastardos, de sangre judía o de padres infames, todos los 
citados autobiógrafos se proclaman descendientes de cristianos viejos 
casados en matrimonio cristiano y honrados a carta cabal, además de 
buenas personas. Más allá de que esos datos sean ciertos, lo sustancial 
es el deseo de presentarse arropados por la dignidad de una cuna 
respetable. El prejuicio nobiliario y religioso del Antiguo Régimen es 
la base de una sociedad estamental y quien prescinda de él o intente 
subvertirlo se verá sumido en una infamia que le afectará en la vida 
cotidiana. Para una novela la provocación vale, para una autobiografía 
no. 
Así pues, comprender y valorar la información contenida en una 
autobiografía significa comprender y valorar cómo el autor selecciona 
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la materia de acuerdo con unos parámetros que no son sólo 
individuales, sino que tienen que ver igualmente con usos retóricos y 
literarios, con ideologías y estilos de época o de clase, cómo enfatiza 
unas partes y disimula otras, cómo oculta o cómo miente a los lectores 
o se miente a sí mismo. Nuevamente he de decir que la mayor parte de 
las lecturas que se hacen de este proceso de elaboración literaria de la 
propia vida son de una descorazonadora ramplonería, limitándose a 
creer a pies juntillas todo lo que se dice, o bien a acusar de 
manipulación y falsedad. En realidad es la actitud del escritor ante lo 
que cuenta y ante lo que no cuenta, así como la estructura ideológica 
en que envuelve su propia identidad, lo que más enseña, y no las cosas 
que cuenta. 
La lectura documentalista, como acabamos de ver, nos lleva al 
eterno problema de la verdad. Y éste a su vez nos lleva a otra cuestión 
a la que quiero referirme muy de pasada, pero que es un auténtico 
clásico en los estudios sobre la autobiografía española: la de si en 
España existe o no ese género en número suficiente. No voy a 
meterme a desarrollar este punto, pero sí quiero indicar que un aspecto 
clave para hacer una correcta lectura documental de la información 
contenida en una autobiografía es disponer de una tupida red de otras 
autobiografías referidas a los mismos asuntos. La productividad de un 
texto autobiográfico aumenta enormemente cuando se sale de ese 
texto concreto y se pone en relación con el conjunto de la escritura 
autobiográfica que hay a su alrededor. Me atrevo a decir que una 
autobiografía no está completa ni es correctamente interpretable si no 
es en el marco de otras muchas, en su diálogo con ellas y en su 
polémica con otras versiones de las mismas identidades o de los 
mismos acontecimientos. El contraste es fundamental para evitar caer 
en una lectura servil de los datos: los conceptos de verdad y mentira se 
relativizan en ese contraste. Además, la consideración colectiva de 
muchos textos autobiográficos previene contra la otra gran mentira 
que amenaza a las interpretaciones usuales de esta escritura, de la que 
paso a hablar a continuación. 
1 0 . Me refiero a la lectura confesional, otro vicio sumamente 
arraigado en el uso de las autobiografías como fuente histórica y 
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biográfica, del que participan por igual historiadores y estudiosos de la 
literatura, e incluso a veces con mayor fuerza estos segundos. Tal 
lectura consiste en dejarse fascinar por el mito del yo, por la presunta 
expresión íntima y el desnudamiento espiritual que se atribuye a la 
autobiografía, así considerada como un texto único, personalísimo e 
irrepetible, que comunica una profunda verdad psicológica que 
permite acceder a las claves de un ser humano. Es difícil no caer en 
esa tentación interpretativa, en particular ante determinados escritos 
de una especial calidad, pero conviene alejar todo triunfalismo de 
nosotros. Las confesiones íntimas abundan mucho menos de lo que 
parece, pero en cualquier caso el individualismo que atribuimos a la 
escritura autobiográfica no ha de hacernos olvidar en ninguna ocasión 
que el yo es un producto cultural, una construcción ideológica. La 
trampa de la autobiografía consiste en intentar disfrazar de personal, 
de individual, lo que en realidad no lo es. La verdad transmitida en 
una autobiografía suele ponerse de manifiesto con más claridad 
cuando se cotejan varios textos similares: uno se cura del peligro 
confesional cuando se da cuenta, a veces con algo de sorpresa, de 
cuánto se parecen entre sí las trayectorias personales, las anécdotas, 
los recuerdos y las actitudes que narran las diferentes autobiografías 
de un mismo tiempo o una misma modalidad de escritura. 
Si uno lee autobiografías religiosas de monjas españolas de los 
siglos XVI a XVIII, es posible que encuentre que una de ellas 
explique que ha tenido un sueño en que un joven caballero, 
bellamente vestido, aparece en su celda de noche y se introduce en su 
cama, relatado con gran lujo de detalles y un estilo descriptivo muy 
colorista. La cosa parece una hermosa confesión del tormento que 
supone el voto de castidad y una prueba de la intimidad a la que llegan 
estos relatos, pero el entusiasmo se rebaja mucho cuando se 
comprueba que el mismo sueño, detalle más o menos, aparece en 
muchas de estas autobiografías, en autoras y épocas muy diversas. La 
presunta confesión íntima se convierte así en un arquetipo simbólico 
de la tentación carnal que responde a una precisa imaginería de época, 
a un lenguaje espiritual compartido y transmitido colectivamente: 
hasta los sueños, las visiones y la vida espiritual, que parecen la 
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quintaesencia de lo individual, están así socializados, a veces hasta en 
los detalles. 
Éste no es un caso aislado dentro de la literatura autobiográfica. 
Cuanto más trabajo sobre este género y cuantas más de sus muestras 
leo, más reafirmo esta conclusión: el presunto género de la 
individualidad, de la autoexpresión del yo, tiende a reproducir vidas, 
actitudes y personalidades notablemente gregarias. En la mayor parte 
de los casos las tan proclamadas individualidades se parecen unas a 
otras como gemelas, encarnan las mismas peripecias vitales, las 
interpretan de maneras muy similares. En el género del yo lo más 
difícil de hallar es siempre el yo. Por eso, contra todo pronóstico, la 
verdad más útil de una autobiografía no suele residir en los 
individuos, sino en los colectivos. Pienso, en consecuencia, que el 
aprovechamiento más certero que puede hacerse de los textos 
autobiográficos para la historia política, la biografía o la historia de las 
ideas y de la cultura, es el estudio serial de conjuntos de obras afines. 
Sólo a partir de ese estudio resalta lo que de específicamente 
individual hay en cada realización concreta de cada autor. Buscar la 
voz personal, la confesión irrepetible de un alma única, es otro 
prejuicio rousseauniano, ya que ese componente supone seguramente 
el porcentaje más pequeño a lo largo de toda la historia de la 
autobiografía en sus distintas modalidades. El género ilustra con más 
constancia y solidez la manera en que las individualidades de cada 
cual son pensadas e interiorizadas en función de valores ideológicos 
colectivos. 
1 1 . Quisiera terminar desarrollando en particular un ejemplo de los 
equívocos a que puede conducir una lectura excesivamente individual 
o confesional de un escrito autobiográfico. Hay en España un 
determinado tipo de memorias que cristalizan en la segunda mitad del 
siglo XLX una conciencia histórica colectiva de los convulsos sucesos 
de la primera mitad, una conciencia que está fuertemente sesgada en 
una interpretación política liberal-conservadora. En estos textos, que 
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denomino histórico-costumbristas, la reconstrucción de la historia 
personal del autor se enmarca en lo que se pretende sea un cuadro 
totalizador de la vida nacional en la que éste se desenvolvió 2 2. La 
encarnación más exitosa y más plena de este tipo de discurso son las 
Memorias de un setentón de Ramón de Mesonero Romanos, que sentó 
las bases de la fórmula hacia el futuro y que tuvo un éxito arrollador, 
pero según creo, su gestación tiene al menos otros tres escalones 
anteriores: el Bosquejillo de la vida y escritos de José Mor de Fuentes 
(1836), las Reminiscencias literarias de Patricio de la Escosura (1876) 
y, poco antes, aunque publicados de forma tardía, las Memorias y los 
Recuerdos de un anciano de Antonio Alcalá Galiano. Todas estas 
obras se centran sobre todo en reconstruir la España de la Guerra de la 
Independencia y las luchas políticas subsiguientes. 
Fijémonos en el caso de Mesonero Romanos: el gran costumbrista 
madrileño dedica una parte muy extensa de sus memorias a la 
francesada; nos cuenta con pelos y señales la revuelta del Dos de 
Mayo, la entrada en Madrid de José Bonaparte, la vida en la capital 
ocupada y un sinfín de detalles de toda clase, tanto políticos como 
cotidianos, que definen el periodo. Esa narración habría que suponerla 
bastante fiel, porque de hecho las memorias de Mesonero aparecen 
sistemáticamente citadas como fuente histórica de primera referencia 
en toda la bibliografía sobre la época producida en los últimos cien 
años. Incluso hoy, que existe un conocimiento mucho más fundado y 
riguroso de los hechos, se le sigue citando con el peso de una 
autoridad. Con menor poder de penetración, la obra de Alcalá Galiano 
ha jugado idéntico papel en la tradición historiográfica. ¿Por qué ese 
éxito y ese crédito? Por dos razones que son inherentes a la condición 
autobiográfica: en primer lugar su calidad literaria ha hecho que sea 
un libro muy leído y admirado, más accesible y ameno que un libro de 
historia propiamente dicho; pero, en segundo lugar y más importante, 
2 2 He estudiado con más detalle este formato autobiográfico en el artículo so-
bre Mesonero Romanos que cito en la nota 1 del presente trabajo. Remito a él 
para más precisiones. 
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el éxito deriva de la fascinación que produce la autobiografía sobre la 
credulidad de los lectores. Se formula la afirmación de que se trata de 
la memoria real e individual de un testigo de los hechos: en eso radica 
lo específico de la autobiografía, que se juzga según criterios de 
veracidad y no de mera verosimilitud literaria. 
El problema, sin embargo, es que Mesonero Romanos nació en 
1803, es decir, que tenía entre cinco y once años durante la Guerra de 
la Independencia. Dicho de otro modo, lo veamos desde donde lo 
veamos, cuando escribe a partir de 1878 sus memorias nos relata con 
todo detalle y coherencia el relato de unos acontecimientos de los que 
no tiene casi ninguna experiencia directa. Alcalá Galiano nació en 
1789, luego tenía sobre veinte años en 1808. Estaba en Madrid el Dos 
de Mayo, cuando el levantamiento popular, y tenía edad para 
participar en él y para haberlo grabado en su memoria. De hecho, en 
sus memorias dedica al Dos de Mayo varias páginas muy detalladas. 
Pero sin embargo su experiencia personal de aquella cruel rebelión 
había sido también mínima. ¿Por qué? Muy sencillo: su madre no le 
permitió salir de casa para que no le ocurriera ningún percance. Se 
pasó la práctica totalidad de esas jornadas encerrado en su domicilio 
de la calle del Barco, oyendo cañonazos y viendo algunos grupos 
correteando por la calle. El mismo nos lo cuenta. Sin embargo, eso no 
le priva de hacernos un vivo cuadro de los sucesos generales de la 
revuelta y de su impacto. 
Tanto Mesonero como Alcalá reconstruyen la vivida imagen de la 
España de la primera mitad del XLX a fuerza de lecturas, de libros de 
historia y de experiencias indirectas, que mezclan en diversa 
proporción con auténticos recuerdos personales: así, la memoria 
presuntamente personal construye una visión completa, total y 
coherente de toda una época, según unos valores e intenciones que 
tienen poco de inocentes. La trampa está en hacernos pasar por 
conciencia individual lo que es en realidad una conciencia histórica 
colectiva, una memoria nacional si se me permite decirlo así; en 
realidad Mesonero y Galiano aspiran a constituirse en la memoria de 
todos los españoles, pero para hacerse más creíbles, más eficaces en 
su escamoteo de la realidad en favor de una interpretación de la 
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misma, hacen pasar por experiencia personal lo que en puridad no lo 
es. 
Ahora bien, ¿por qué se hace esa sustitución? ¿por qué el público 
acepta tan bien y adopta ese relato, cuando es fácil comprender que 
tiene poco de auténticamente autobiográfico? ¿cuál es el sentido del 
cambio? La razón es a mi juicio clara: la síntesis de Galiano y 
Mesonero conecta plenamente con las expectativas de su público justo 
porque toma ese relato de ese público y no de sus recuerdos 
personales. Cuando uno lee muchas autobiografías y testimonios 
directos de los protagonistas de la Guerra de la Independencia obtiene 
una imagen muy diferente de la que filtran los autores citados: una 
imagen más compleja, crispada, más militante y mucho más 
perturbadora. Pero el público de Mesonero y de Galiano estaba 
formado por los burgueses acomodados de la segunda mitad del XLX, 
que no tenían recuerdos directos de la época doceañista, apacibles 
lectores de las revistas ilustradas en que se publicaban esta clase de 
memorias. Mesonero y Galiano dieron a ese público lo que buscaba, 
que era también lo que ellos mismos, convertidos en liberales muy 
conservadores y amantes del orden, andaban buscando. Ese cambio 
consistía ni más ni menos que en transformar la revolución liberal, lo 
que en la literatura doceañista se conocía sin tapujos como revolución 
española, en una guerra patriótica. La visión que inducen los escritos 
de estos memorialistas es una visión apaciguadora a fuerza de 
nacionalista: se crea un mito nacional, el del levantamiento contra el 
invasor, se censuran por igual los extremismos políticos de unos y de 
otros para extender una pátina adormecedora sobre el durísimo 
combate ideológico abierto entre absolutistas, liberales, afrancesados 
y franceses. 
Así, el narrador de las memorias de Galiano y mucho más aún el 
de las de Mesonero, muestra su continuo desprecio de los partidismos 
políticos, en realidad su desprecio de la propia política, entendida 
como fuente de disolución de la concordia nacional, un ideal burgués 
de clases medias. Y la autobiografía, el presunto testimonio fiel de una 
memoria personal de primera mano, sirve para dar verosimilitud a esa 
relectura colectiva de los hechos. 
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1 2 . Creo que la conclusión que se impone después de esta breve 
exposición de algunos de los problemas asociados al empleo de la 
autobiografía como fuente biográfica incide en un punto: se trata de 
una fuente de información compleja y no siempre fácil de interpretar, 
pero los principales riesgos de su manejo residen en desconocer la 
naturaleza de su funcionamiento literario e ideológico. Existe la 
creencia de que las autobiografías son obras fáciles, porque no suelen 
practicar el experimentalismo formal, tienden a una escritura sencilla 
y directa, a una estructura cronológica y lineal, etc. Esto es casi 
siempre es así en el plano formal y estilístico, pero en cambio en el 
plano ideológico y de las mentalidades, la autobiografía ofrece una 
aplicación muy retorcida de las ideas acerca de la identidad individual, 
de la historia, de la representación literaria de la realidad, del papel del 
individuo en su entorno social, de la fíabilidad de la memoria, etc. 
Creo que sólo cuando se han leído muchos de estos textos se puede 
calibrar hasta qué punto se trata de una escritura difícil de interpretar y 
de usar. En cualquier caso, el primer paso para entenderla es tratarla 
como lo que es, un género literario que sigue sus propias reglas, reglas 
que hay que conocer; y el segundo paso es aceptar que la historia del 
yo suele ser siempre una historia colectiva. 
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